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INTRODUCTION

Il y a quelque chose en moi,
Au fond de moi, au centre de moi,
Quelque chose d’infiniment aride.

V. LARBAUD.

Si la question de savoir pourquoi un ouvrage a été
écrit et publié peut toujours étre posée, elle est des
plus embarrassantes s’agissant des Passions de I’dme ou
Traité des passions, pour lui conserver le titre entériné
par la tradition et cautionné par Descartes lui-méme
(lettre 4 Elisabeth de mai 1646). Précisons tout
d’abord que, dernier texte de Descartes, ce Traité ne
fut pas publié contre son gré ou de maniére posthume.
Si Pon suit I’étude chronologique proposée dans la
préface de I’édition de Charles Adam et Paul Tannery
(AT XI1, 294-297), Descartes en aurait corrigé les
épreuves et le texte aurait été prét avant méme son
départ pour Stockholm !, En tout état de cause, deux
exemplaires au moins de la version manuscrite avaient
circulé, envoyés I’un a Elisabeth, I’autre a Christine de
Suéde (lettres du 20 novembre 1647), et peut-étre
aussi un troisiéme, puisque les corrections répondent

1. La lettre 4 Morus du 15 avril 1649 annonce une publication
pour l’été.
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a des suggestions de Clerselier I. Aux yeux de Des-
cartes, cette publication devait donc avoir un sens, et
ce & une période ou il avait annoncé ne plus rien
vouloir écrire 2. Mais ces remarques légitiment la
question sans la résoudre et le peu de commentaires
dont le Traité des passions a fait ’objet, en regard des
Méditations ou du Discours de la méthode, témoigne de
ce que ’embarras est général.

Tout d’abord, a défaut d’une absence totale de
structure, ce Traité parait quelque peu désarticulé.
Aucun mouvement général ne se dégage et la « nou-
velle classification des passions » (art. 57, 68) se
signale par la multiplication des entorses qu’elle
admet. Ensuite se pose le probléme de son objet. Les
passions, certes, mais encore... Il s’agit, écrit Des-
cartes, d’un ouvrage de physicien (lettre-préface du
14 aoiit 1649) et, partie de la physique, I’anatomie y
occupe effectivement une place importante. Toute-
fois, par passions, il faut entendre « des perceptions, ou
des sentiments, ou des émotions de I’dime, qu’on rap-
porte particuliérement a elle, et qui sont causées,
entretenues et fortifiées par quelque mouvement des
esprits » (art. 27). Ce dont on va parler, ce n’est pas
de la faim, de la soif ou de la douleur que I’on rap-
porte au corps, mais de ’allégresse, du mépris, de la
honte, de la colére..., toutes émotions qui lui sont
étrangéres. Or, ’dme n’a jamais été objet de physique.
A premiére lecture, la « physique » n’intervient que
comme le complément de ce qui s’apparente 4 un
traité de psychologie empirique, proposant aussi bien
une typologie des passions que des recettes pour les
maitriser. Mais comment peut-il en ce cas s’inscrire
dans la philosophie générale de Descartes ? Certes, il

1. « Pour le traité des Passions, je n’espére pas qu’il soit imprimé
qu’aprés que je serai en Suéde ; car j’ai été négligent a le revoir et y
ajouter les choses que vous avez jugé y manquer » (lettre a Clerselier
du 23 avril 1649).

2. « Je crois que le mieux que je puisse faire dorénavant est de
m’abstenir de faire des livres » (lettre 2 Chanut du 1¢r novembre
1646).



INTRODUCTION 7

répond 4 I’attente exprimée par la princesse Elisabeth,
mais peut-on faire coexister décemment les Médita-
tions métaphysiques avec ce qui reléverait de la
rubrique « Psychologie » d’un hebdomadaire ? Des-
cartes la tenait-il en si piétre estime qu’il la juge digne
de telles lectures ? Si, inversement, on cherche a
mettre ’accent sur le caractére (relativement) nova-
teur de la dimension organique conférée aux passions
de I’dme, C’est le lecteur moderne qui, peu convaincu,
peut-étre, de la pertinence de la biologie cartésienne,
risque de s’interroger sur le bon emploi du temps
qu’il aura passé a le lire.

Il est vrai que I’on retrouve aussi dans le Traizé des
traces de la métaphysique cartésienne et ’indice de ses
possibles développements éthiques. Mais il semble dif-
ficile de voir 13 un traité de métaphysique précisant les
modalités de I'union de I’ame et du corps. En la
matiére, le Traité des passions ne propose guére que des
rappels et se révéle plutdét moins précis que les
Réponses aux Objections. S’agit-il d’un ouvrage de
morale, destiné a délivrer la derniére branche de
I’arbre de la science ! ? Mais les articles qui lui sont
consacrés sont des plus minoritaires et Descartes lui-
méme écrit, dans la derniére lettre-préface, que son
« dessein n’a pas été d’expliquer les passions [...] en
philosophe moral ». S’agissant de la morale, comme
d’ailleurs de 'union de I’dme et du corps, le Traité des
passions parait donc moins fournir la réponse attendue
que maintenir une lacune. Au mieux serait-il alors un
manuel de savoir-vivre, se situant justement au point
ou la vie, I’existence de ’homme concret inséré dans
le monde, est en rupture avec tout ce que apporter
une connaissance claire et distincte produite par

1. « Toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines
sont la métaphysique, le tronc est la physique, et les branches qui
sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se réduisent
4 trois principales, a savoir la médecine, la mécanique et la morale ;
j’entends la plus haute et la plus parfaite morale, qui, présupposant
une entiére connaissance des autres sciences, est le dernier degré de
la sagesse » (« Lettre au traducteur des Principes », AT IX, B 14).
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I’entendement !. Mais il s’agit alors d’une gageure, et
d’une gageure d’autant plus vaine que cette expé-
rience est immédiate, pour peu précisément que I’on
s’abstienne de méditer 2.

Pourquot un Traité des passions ?

Au dire de Baillet, Descartes n’avait pas dessein de
faire de ce Traité « quelque chose de fini qui méritit de
voir le jour » (La Vie de Monsieur Descartes, 1946,
p. 228; 1691, II, p. 280). Comme l’indique la der-
niére lettre-préface, il n’avait initialement qu’une des-
tination privée et s’adressait a la princesse Elisabeth.

Fille de Frédéric V, élu roi de Bohéme au cours de
P’hiver 1619-1620 avant d’étre chassé ce méme hiver
par une offensive des troupes autrichiennes, la prin-
cesse a suivi sa famille en exil. Depuis 1620, elle
réside donc en Hollande, 4 L.a Haye, ou elle subit les
contrecoups des troubles politiques qui agitent
PEurope de la premiére moitié du XvIIc siécle. Cul-
tivée, ayant le golGit des mathématiques, elle lit les
Meéditations, puis les Principes de la philosophie qui lui
sont dédiés et, a partir de 1643, entretient avec le
philosophe une correspondance qui se prolongera
jusqu’a la mort de celui-ci. En 1644, s’engage une
discussion concernant la morale. Alors que le Discours
de la méthode présentait la connaissance comme moyen
d’acquérir toutes les vertus (AT VI, 28), que la lettre-
préface des Principes fait de la morale le dernier degré
de la sagesse, a cette époque il n’y a pas de morale
cartésienne, ou du moins pas plus qu’en 1637, ou il
ne s’agissait que d’une morale par provision 3.

1. On trouve Vidée d’une telle rupture chez F. Alquié, La Décou-
verte métaphysique de I’homme chez Descartes (chap. XV).

2. « C’est en usant seulement de la vie et des conversations ordi-
naires, et en s’abstenant de méditer et d’étudier aux choses qui
exercent |'imagination, qu’on apprend & concevoir I'union de I’dme
et du corps. » (Lettre a Elisabeth du 28 juin 1643.)

3. Discours de la méthode, 111 (AT VI, 22) ; Entretien avec Burman,
« Discours de la méthode » (Vrin, p. 125).
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La question toutefois n’est abordée que de biais. La
princesse Elisabeth connait divers problémes de santé
que Descartes attribue a I'influence des affections de
Pame : «la cause la plus ordinaire de la fiévre lente est la
tristesse » (lettre du 18 mai 1645). Pour recouvrer la
santé, Elisabeth doit donc, par la force de sa vertu, rendre
son dme contente, ce qui, en quelque sens que ’on
prenne ce terme de « contentement », suppose qu’elle
parvienne & s’affranchir de ses passions. Mais, aux dif-
ficultés politiques liées au rétablissement de la maison
palatine, s’ajoutent celles que rencontre Charles Ier
d’Angleterre, oncle de la princesse, qui finira décapité
en 1649. De plus, en 1645, Edouard, frére d’Elisabeth,
trahit les siens en épousant une Frangaise et en se conver-
tissant au catholicisme. En 1646, Philippe, un autre de
ses fréres, tue I’amant de sa sceur Louise et Elisabeth,
plus ou moins accusée d’avoir participé au complot,
doit se réfugier en Allemagne. Rendre son dme contente
dans ces conditions, quoi qu’il en soit de sa vertu et de
son souci d’appliquer les préceptes cartésiens, ne va guére
de soi :

Je considére bien qu’en effagant de I’idée d’une affaire
tout ce qui me la rend ficheuse [...], j’en jugerais tout
aussi sainement et y trouverais aussitot les remédes que
[je le fais avec] I’affection que j’y apporte. Mais je ne
Pai jamais su pratiquer qu’aprés que la passion avait
joué son réle. (Lettre du 22 juin 1645.)

Descartes se borne dans un premier temps a reprendre
la morale du Discours (lettre du 4 aoht 1645). Mais la
princesse insiste : « je ne saurais encore me désembar-
rasser du doute, si on peut arriver a la béatitude dont
vous parlez, sans I’assistance de ce qui ne dépend pas
absolument de la volonté » (lettre du 16 aoat 1645). Il
y a des maladies qui 6tent tout a fait le raisonnement
et il est difficile & une princesse, perpétuellement
confrontée a des revers de fortune, de s’en tenir au
réle de philosophe.

Ainsi mis en demeure, Descartes, qui pour consoler
Huygens de la mort de sa femme se bornait jadis a lui
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écrire qu’il n’avait qu’a cesser d’imaginer une possible
résurrection pour ne plus la regretter (lettre du 20 mai
1637), doit s’expliquer d’une part sur ce qu’est réelle-
ment la vertu, d’autre part sur sa compatibilité avec les
passions et sur les moyens concrets de maitriser cel-
les-ci. La base de la discussion est fournie par le De vita
beata de Sénéque, que Descartes stigmatise précisé-
ment pour n’avoir pas enseigné « toutes les principales
verités dont la connaissance est requise pour faciliter
I’usage de la vertu, et régler nos désirs et nos passions »
(lettre du 4 aoht 1645). Parmi ces principales vérités, il
y a sans doute les acquis de la doctrine cartésienne,
touchant ’existence de Dieu, la distinction de I’ame et
du corps et I'indéfinité du monde, mais aussi et surtout
celles qui se rapportent a la nature des passions (lettres
des 1¢r et 15 septembre 1645). A la morale initiale, sti-
pulant qu’« il suffit de bien juger pour bien faire » (Dis-
cours de la méthode, 111, AT VI, 28), qu’un effort de
volonté permet de triompher de tout désir, voire de toute
passion, se substitue I’idée d’une discipline. La seule
force d’dme ne suffit pas & maitriser le corps (art. 45). 11
faut utiliser des moyens plus détournés et instituer comme
des automatismes qui, 4 I’occasion de chaque passion,
feront surgir les idées susceptibles de les contrecarrer.
Finalement, ce que Descartes reproche a Sénéque, ce
sont les insuffisances de sa propre morale.

C’est dans ce contexte qu’est rédigée la premiére ver-
sion ! du Trairé, vraisemblablement remise a Elisabeth

1. II ne saurait étre question de déterminer quels remaniements
exacts a subis la version définitive en regard de celle qui était des-
tinée a Elisabeth, et d’autant moins que sur ce point les affirmations
de Descartes sont contradictoires. Dans la lettre de décembre 1648,
il signale qu’il a di modifier le texte, afin de I’adapter 4 un plus
large public, mais il note dans la lettre du 14 aolt 1649 que ces
modifications ont consisté en « peu de choses ». La lettre 4 Clerselier
du 23 avril 1649 indique en revanche que I’ouvrage s’est augmenté
d’un tiers, ce qui fait dire 4 Ch. Adam et a P. Mesnard que la
troisiéme partie, a laquelle la correspondance avec Elisabeth ne fait
aucune allusion, constitue un ajout de 1649. Mais G. Rodis-Lewis
remarque que la doctrine de la générosité devait au moins étre
ébauchée dans la « partie morale » que mentionne Elisabeth (lettre

du 25 avril 1646) et que les articles 83 et 145 renvoient expressé-
ment 4 des articles de ’actuelle troisiéme partie.
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en mars 1646 . La question a laquelle Descartes est
tenu de répondre est celle de savoir comment il est
possible sinon de vaincre ses passions, car il n’est pas
« de ces philosophes cruels qui veulent que leur sage
soit insensible » (lettre a Elisabeth du 18 mai 1645),
du moins de ne pas en souffrir. Dans la mesure ou
il répond a la demande d’Elisabeth, le but du Traité
n’est donc pas de rappeler la métaphysique carté-
sienne, ni méme de proposer une connaissance de
I’homme destinée 4 relayer la Description du corps
humain, i laquelle Descartes n’a pas renoncé 2, mais
de nous indiquer comment nous pouvons et devons
vivre. Il ne s’agit pas de reproduire une expérience
immeédiate, mais tout au contraire de déterminer la
nature des passions, afin de clarifier ou de démystifier
les représentations fallacieuses qu’elles nous propo-
sent spontanément sur les biens extérieurs (lettre a
Elisabeth du 1° septembre 1645).

La possibilité des passions

Prenant la suite du Discours de la méthode, les Médi-
tations ont fourni un fondement métaphysique a la
distinction substantielle de I’dme et du corps :

[...] parce que d’un c6té j’ai une claire et distincte idée
de moi-méme, en tant que je suis seulement une chose
qui pense et non étendue, et que d’un autre j’ai une
idée distincte du corps, en tant qu’il est seulement une
chose étendue et qui ne pense point, il est certain que
ce moi, c’est-d-dire mon ame, par laquelle je suis ce que

1. Sur cette chronologie, voir les lettres a Elisabeth de
novembre 1645, a Chanut du 6 mars 1646 et a Clerselier du
15 juin 1646, ainsi que la lettre &’Elisabeth 4 Descartes du 25 avril
1646.

2. Dans la letre a Elisabeth de mai 1646, Descartes indique qu’il
n’a pas mis dans le Traité des passions tous les principes de physique
dont il se sert pour rendre compte des mouvements du sang, car,
pour ce faire, il lui aurait fallu « expliquer la formation de toutes les
parties du corps humain ». Or, c’est précisément |’objet de la Des-
cription du corps humain, ou Traité du feerus, dont il entreprend la
rédaction en 1647.



12 LES PASSIONS DE L’AME

je suis, est entiérement et véritablement distincte de

mon corps, et qu’elle peut étre ou exister sans lui.

(Méditations, VI, AT IX, 62 ; voir aussi Principes, I, 61.)
Rappelée dans la premiére partie (art. 2-5), cette dis-
tinction définit le cadre de la théorie cartésienne des
passions et aussi bien ce qui en constitue I’originalité
en regard des traités antérieurs ou contemporains. S’il
arrive en effet que ceux-ci se démarquent du détail de
la doctrine thomiste, et notamment de la classification
en onze passions primitives (Thomas d’Aquin, Somme
théologique, I-II, Q. 23), aucun d’entre eux ne met
réellement en question la localisation des passions
dans une dme sensitive, dont le statut, corporel ou
spirituel, n’est pas clairement fixé.

Définie par Aristote comme « entéléchie premiére
d’un corps naturel ayant la vie en puissance » (De
Udme, 11, 1, 412 a 38-39), I’ame est avant tout prin-
cipe de vie ou d’animarion. Elle se partage ensuite en
puissance végétative — responsable de la croissance,
nutrition et génération —, puissance sensitive — origine
de la sensibilité, du mouvement et du désir —, enfin
intellective — source de la pensée (¢bid., II, 2). La pre-
miére est commune a I’ensemble du vivant, la seconde
appartient aux hommes et aux animaux, la troisiéme
est réservée aux hommes et, chez Thomas, qui
reprend P’essentiel de la doctrine aristotélicienne, aux
intelligences séparées telles que les anges.

Le statut ontologique des deux premiéres dmes est
ambigu. Il est clair en effet qu’elles ne sont pas a
proprement parler matérielles, car, note Thomas, si le
corps était en tant que tel principe de vie, il n’y aurait
que des corps vivants (op. cit., I, Q. 75, 1). Mais elles
ne sont pas pour autant susceptibles d’étre dissociées
des corps qu’elles animent.

Si I’eil était un animal complet, la vue en serait ’ime :
c’est la en effet la substance de ’ceil, substance au sens
de forme. Quant a ’eil, il est la matiére de la vue, et
celle-ci disparaissant, il n’est plus un cil, sinon par
homonymie, comme un il de pierre ou dessiné. Il faut
donc étendre ce qui vaut d’une partie a la totalité du
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corps vivant : le rapport qui existe entre la partie du
point de vue de la forme et la partie du point de vue de
la matiére se retrouve entre le tout de la faculté sensi-
tive et le tout du corps doué de sensibilité pris comme
tel. (Aristote, De I’dme, II, 1, 412 b.)

De méme que le mouvement n’est rien hors du mobile
qui se meut, de méme I’aime sensitive n’est rien en dehors
de la sensibilité effective de ’animal et ne saurait se
concevoir indépendamment de la possession d’un corps
adéquat. Si celle de ’homme gagne quelque spiritualité,
du fait de son union avec une puissance intellective incor-
ruptible 1, il n’en demeure pas moins qu’aucune puis-
sance sensible ne saurait subsister actuellement une fois
I’ame délivrée du corps.

A ces données, le Traité des passions ne renonce pas
totalement. La sensibilité conserve un lien essentiel avec
la possession d’un corps (art. 137) 2. Mais 4 I’dme,
principe d’animation ou acte du corps, Descartes sub-
stitue la réalité, au sens le plus strict du terme, d’un
esprit substantiellement distinct du corps et susceptible
de subsister sans lui. Principe de pensée, ’esprit d’une
part est étranger aux animaux, ou aux « bétes brutes 3 »,
d’autre part recouvre « tout ce qui se fait en nous de telle
sorte que nous I’apercevons immédiatement par nous-
mémes » (Principes, I, 9). Il est donc bien le lieu des
passions (art. 17), mais se trouve dégagé de toute fonc-
tion organique (art. 4-5). Il y a d’un c6té le corps, qui
nous est commun avec les bétes et doit se réduire a
I’étendue modifiée par figure et mouvement 4, de ’autre

1. Voir par exemple Thomas, op. cit., I, Q. 76, 3.

2. Voir aussi Méditations, VI (AT IX, 58), et Entretien avec
Burman, « Sixiéme Méditation » (Vrin, p. 65).

3. Le théme est récurrent chez Descartes ; voir notamment Dis-
cours de la méthode, V (AT VI, 45 sqq.), et les lettres a Fromondus
du 3 octobre 1637, a Reneri pour Pollot d’avril-mai 1638, 4 Mer-
senne du 30 juillet 1640, a Newcastle du 23 novembre 1646 et a
Morus du 5 février 1649.

4. Pour Descartes, I’essence de la matiére consiste en ce qu’elle est
« une substance étendue en longueur, largeur et profondeur » (Princi-
pes, 11, 4). Deux types d’attributs, ou modes, permettent d’en distin-
guer les différentes parties (ibid., I, 56) : figure et mouvement relatif
(ibid., 1, 69,75). L’explication véritable d’un phénoméne matériel doit
donc exclusivement s’appuyer sur ces propriétés (sbid., II, 23-25).
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I’ame, pure res cogitans, et ce qu’il s’agit de comprendre,
c’est comment ils peuvent a la fois étre indépendants et
interagir, puisqu’il appert que nous pouvons mouvoir
notre corps et qu’il influe sur nos pensées !.

*

La premiére partie est consacrée a cette question et,
si dans ’économie du Traizé elle a la double fonction
d’une élucidation préalable et d’un fondement pour
ceux qui d’aventure n’auraient pas pris connaissance
des ouvrages précédents, elle ne constitue guére qu’un
rappel. Ayant posé la distinction de ’ame et du corps,
Descartes doit d’abord la justifier en montrant qu’il
est possible de rendre compte de maniére purement
mécanique du fonctionnement organique (art. 7-16) 2,
puis expliquer la présence de passions dans une sub-
stance purement spirituelle (art. 17-47).

Le corps, tout d’abord, peut se mouvoir et réagir
adéquatement aux szimuli extérieurs, sans |’aide
d’aucune dme. On voit bien, « dans les grottes et les
fontaines qui se trouvent aux jardins de nos rois »
(Traité de ’homme, AT XI, 130), des machines qui se
meuvent par la seule force de I’eau et des automates

1. Thomas (op. cit., I, Q. 76, 5) et Malebranche (Entretiens sur la
métaphysique et sur la religion, IV, 13) s’efforcent de justifier cette
interaction, respectivement par le statut inférieur de ’ame humaine,
qui 'oblige a passer par les sens pour acquérir des connaissances,
ou par la volonté divine de nous éprouver. En revanche, elle fait
pour Descartes I’objet d’un constat qui ne se redouble d’aucune
justification, et c’est peut-étre la qu’il faut chercher ’origine du
malentendu signalé par Gouhier (La Pensée métaphysique de Descartes,
XII, 1) entre Descartes et ses interlocuteurs touchant la question de
Punion de ’ame et du corps.

2. La Description du corps humain témoigne du méme souci : « On
peut avoir de la difficulté a croire que la seule disposition des
organes soit suffisante pour produire en nous tous les mouvements
qui ne se déterminent point par notre pensée; c’est pourquoi je
tacherai ici de le prouver, et d’expliquer tellement toute la machine
de notre corps, que nous n’aurons pas plus de sujet de penser que
c’est notre dme qui produit les mouvements que nous n’expérimen-
tons point étre conduits par notre volonté, que nous en avons de
juger qu’il y a une d4me dans une horloge, qui fait qu’elle montre les
heures. » (AT X1, 226.)



INTRODUCTION 15

congus de telle sorte que leurs mouvements répondent
aux modifications de leur entourage !. Ainsi,
I’approche d’un étranger, qui ne peut éviter de mar-
cher sur tel carreau prévu a cet effet, déclenchera la
fuite d’une Diane ou ’apparition d’un Neptune mena-
¢ant (ibid., p. 131), sans qu’il soit nécessaire de sup-
poser en ces figures autre chose que de I’étendue
modifiée par figure et mouvement. Le corps des ani-
mausx, et le nétre en particulier, n’est pas autre chose,
si ce n’est que la machine en ce cas, « ayant été faite
des mains de Dieu, est incomparablement mieux
ordonnée, et a en soi des mouvements plus admira-
bles, qu’aucune de celles qui peuvent étre inventées
par les hommes » (Discours de la méthode, AT VI, 56).
Le cceur fournit la chaleur permettant d’accroitre la
pression du sang et les parties les plus subtiles de ce
dernier seront ensuite dirigées dans divers canaux, de
telle sorte que nos réactions se conforment 4 ce
qu’exige notre conservation dans une situation
donnée. Les objets extérieurs, agissant sur les organes
de nos sens comme sur une commande, déclenchent
ainsi des mouvements prédéterminés, sans qu’il soit
nécessaire de se référer a la dimension psychique
d’une sensation ou d’un désir 2.

Mais, une fois établie la parfaite autonomie du
corps, sachant par ailleurs que I’ame est une res cogi-
tans substantiellement indépendante, il reste a justifier
que nous puissions éprouver des passions. Tradition-
nellement, elles étaient rapportées a la puissance sen-
sitive de I’ame, distincte de la puissance rationnelle et
commune a ’ensemble des animaux. Pour Aristote,
ces derniers se distinguent en effet des plantes, en ce
qu’ils éprouvent des sensations. Or, « celui qui a la
sensation ressent par la méme le plaisir et la douleur,
1’agréable et le douloureux »; il posséde donc
Pappétit, « puisque celui-ci est le désir de 1’agréable »
(De ’dme, 11, 3, 414 b). Parallélement, ’dme n’est pas

1. Descartes avait pu observer a Saint-Germain les automates

construits en 1598 par le Florentin Tommaso di Franchini.
2. Sur le détail du mécanisme physiologique, voir ’Annexe.
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une substance en droit séparable du corps et lieu exté-
rieur de sa sensibilité. Elle se confond avec ’activité
des organes des sens, qui seuls entrent effectivement
en contact avec des objets extérieurs plaisants ou dou-
loureux. Inversement, la partie rationnelle de I’ime,
parce qu’elle n’est ’acte d’aucun organe corporel
(ibid., 111, 4, 429 a), sera étrangére a toute espéce de
sensations, de désirs ou de passions en général 1.

Repris par Thomas d’Aquin (op. cit., I, Q. 75-80),
ce schéma domine pendant la premiére moitié du
XVII® siécle, qui s’accorde pour définir les passions
comme « un mouvement de I’dme qui se fait en
Pappétit sensitif pour la suite d’un bien ou la fuite
d’un mal, vrai ou apparent 2 ». A l’inverse, le dualisme
cartésien parait les rendre incompréhensibles. Les
organes des sens ne sentent plus rien, le mouvement
du corps n’est lié 4 aucun principe d’animation, les
organismes se conservent d’eux-mémes, en dehors de
tout désir, et si, faculté spirituelle, I’dme reste le seul
lieu possible d’une sensation, on ne voit guére com-
ment une pure res cogitans pourrait par elle-méme
éprouver des passions.

Le probléme se pose a un triple niveau. D’un point
de vue ontologique, il est inconcevable que I’action
matérielle d’un objet sur un corps également matériel
puisse produire un effet quelconque sur une ime
immatérielle. Deuxiémement, on ne comprend pas
non plus comment un pur esprit pourrait avoir partie
liée non seulement avec la sensibilité, mais avec les
passions, caractérisées par leur irrationalité. Enfin, s’il

1. « Les puissances actives dont la forme n’est pas engagée dans
la matiére sont impassibles. » (De la génération et de la corruption,
324b4.)

2. ].-P. Camus, Traité des passions de I’dme, in Diversités, t. IX,
p. 70 ; méme définition chez Sénault, De !'usage des passions
(Fayard, 1987, p. 51-52), Coefleteau, Tableau des passions humaines,
I, 1 (1630, p. 2), Cureau de La Chambre, Les Caractéres des pas-
stons, I, « Avis au lecteur » (non paginé).
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est vrai que la sensibilité, ou ce qui en tient lieu chez
les bétes, est indépendante de toute faculté
psychique, quel rapport va-t-on pouvoir établir entre
I’agitation des esprits animaux et les idées de
Pame ?

Quant au premier point, la réponse de Descartes est
parfaitement claire. Toute la difficulté tient a « une
supposition qui est fausse, et qui ne peut aucunement
étre prouvée, a savoir que si I’ame et le corps sont
deux substances de diverse nature, cela les empéche
de pouvoir agir I’une contre I’autre » (lettre a Clerse-
lier, AT IX, 213). L’analyse traditionnelle de la caté-
gorie de passion stipule que ’agent et le patient doi-
vent étre différents, faute de quoi aucun ne subirait
Paction de I’autre, et pourtant de méme genre, condi-
tion nécessaire pour qu’une interaction soit possible !.
Mais, écrit Descartes, I’expérience que nous faisons de
cette interaction la rend indubitable : « Il faut bien
prendre garde que cela est Pune des choses qui sont
connues par elles-mémes, et que nous obscurcissons
toutes les fois que nous voulons les expliquer par
d’autres. » (Lettre 4 Arnauld du 29 juillet 1648 2.) Mis
en demeure néanmoins de la justifier, Descartes hésite
le plus souvent entre deux modéles. Le premier,
amorcé dans le Traité de ’homme (AT X1, 176-177),
poursuivi dans la Dioptrigue (AT VI, 112) et tendan-
ciellement repris dans le Traité des passions (art. 31),
envisage une interaction de type causal, telle que les
mouvements de la glande pinéale produisent en I’dme

1. Ainsi, pour Aristote, « puisque ce n’est pas n’importe quoi qui
peut naturellement agir et patir, mais seulement ce qui est contraire
ou renferme une contrariété, il faut nécessairement aussi que ’agent
et le patient soient génériquement semblables et identiques, mais
spécifiquement dissemblables et contraires. » (De la génération et de
la corruption, 1, 7, 323 b 30.) .

2. Voir également la célébre lettre 4 Elisabeth du 28 juin 1643,
dans laquelle Descartes explique que nous connaissons mieux
I’'union de I’ame et du corps par les sens que par ’entendement.
Jouant sur les versions frangaise et latine des Principes (II, 2),
J. Laporte (Le Rationalisme de Descartes, 111, 2, p. 233) croit pouvoir

établir que la connaissance de I"union de ’ame et du corps procéde
d’une intuition.
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des sensations ou des émotions, selon une correspon-
dance établie par Dieu!. Dans le second modéle,
ébauché dans les Méditations, qui évoquaient le
« mélange de I’esprit avec le corps » (AT IX, 64), et lui
aussi partiellement repris dans le Traité des passions
(art. 30), I’dme devient comme la forme du corps 2 et
il est exclu de comprendre leur interaction comme
un contact (lettre 4 Elisabeth du 21 mai 1643). De
méme que certains imaginent que la pesanteur est une
qualité incorporelle et répandue par tout le corps, de
méme ’ame est présente et agissante dans toutes les
parties du corps, sans pour autant étre étendue a pro-
prement parler (Réponses aux Sixiémes Objections,
AT IX, 240) 3. Dans un cas donc, ’'union de ’Ame et
du corps se comprend comme rapport de deux choses ;
dans I’autre, I’accent est mis sur le caractére substantiel
de leur unité. La coexistence de ces deux modéles
atteste de leur égale insuffisance et la diversité des
doctrines mises en place par les successeurs de Des-
cartes — ’occasionnalisme de Malebranche, ’harmonie
préétablie de Leibniz et le parallélisme de Spinoza 4

1. Dans le contexte polémique des Notae in Programma, Des-
cartes va jusqu’a exclure toute véritable interaction : « Les idées de
la douleur, des couleurs, des sons, et de toutes les choses sembla-
bles, doivent nous étre naturelles, afin que notre esprit, a ’occasion
de certains mouvements corporels avec lesquels elles n’ont aucune
ressemblance, se les puisse représenter. » (AT VIII, B 358-359, trad.
F. Alquié.)

2. « [...Jhumanum animam, etsi totum corpus informet [les dmes
humaines qui informent la totalité du corps] » (Principes, IV, 189) ; de
méme dans la lettre a Mesland du 9 février 1645 : les corps des étres
humains « ne sont eadem numero [numériquement les mémes] qu’a
cause qu’ils sont informés de la méme dme ». Dans la lettre a
Hyperaspistes d’aotut 1641 (2), Descartes va jusqu’a écrire : « si par
corporel on entend tout ce qui peut, en quelque maniére que ce soit,
affecter le corps, ’esprit en ce sens devra aussi étre dit corporel ». Sur
ce point, voir H. Gouhier, La Pensée métaphysique de Descartes, XIII.

3. Sur ce paradigme de la pesanteur, voir aussi la lettre 4 Cler-
selier et la lettre 4 Arnauld du 29 juillet 1648.

4. Malebranche, Entretiens sur la métaphysique et la religion, IV,
§ 11 ; Leibniz, Discours de métaphysigue, XV, XXXIII, et Lettre a
Arnauld du 4-14 juillet 1686 (Vrin, p. 123) ; Spinoza, E’thique, I,
XI-Xul. Voir aussi J. Laporte, op. cit., III, 1 (p. 222-224), et
F. Alquié, Le Cartésianisme de Malebranche, V1, B-C.
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— suffit 4 témoigner de ce que 'union de I’dime et du
corps pouvait conserver de problématique.

*

Quoi qu’il en soit de ces difficultés, cette union
fournit a Descartes le point de départ d’une théorie
des passions qui d’une part retrouve le sens ontolo-
gique du mot, d’autre part les rattache aux intéréts du
corps, tout en leur conservant une essence purement
spirituelle.

Tout d’abord, en effet, si les prédécesseurs immé-
diats et les contemporains de Descartes s’accordent
pour regrouper sous le mot de passion des états affec-
tifs tels que la joie, la tristesse, I’amour, la haine..., le
terme lui-méme n’est pas exempt d’ambiguité, comme
en témoigne |’analyse sémantique proposée par
J.-P. Camus du « nom de passion » :

Il ne faut pas grandement consulter son lexique pour
trouver a patiendo, d’autant que I’ame souffre comme
des entorses quand elle est pressée et sollicitée un peu
outre mesure, de quelqu’un de ces mouvements, ce qui
pourrait convenir a ’opinion de ce philosophe ancien
qui appelait les passions maladies de I’dme. L’on pour-
rait avancer au contraire que ce nom parait impropre
pour la chose a quoi on le veut joindre, ayant ce semble
plus de convenance avec le corps qu’avec ’dme, qui de
sa nature semble impassible, comme une forme vivante
et vivifiante, née plutdt pour agir que pour pdtir, si on
ne voulait dire que passio en ce fait tirdt son origine du
verbe grec moifw, qui signifie faire, d’ou serait procédé
le mot de T&0ocg, d’ou vient celui de passion. Et de fait,
qui voudra considérer de pres les passions en leur étre
particulier, il les trouvera plut6t étre des mouvements
de I’dme agissant qu’endurant : ’amour, la haine, la
colére et les autres semblent agir contre, ou pour leurs
objets, plus que recevoir aucune atteinte d’iceux.
(Traité des passions de I’dme, III, in Diversités, t. IX,
p. 18.)

Référée au latin patri, la passion est d’abord souffrance,
tandis que, référée au grec wa0og, elle se donne plutdt
comme agitation de I’dme, 'une et 'autre étymologie
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renvoyant 4 un phénoméne subi sous I’action d’une
réalité extérieure. L’articulation de ces trois sens ne
pose guére probléme tant que ’on admet que I’dme,
au moins dans sa partie rationnelle, est en droit étran-
gére au devenir. Dés lors, toute agitation est trouble et
cette identification culmine chez les auteurs d’inspira-
tion stoicienne, tels que Du Vair !, qui au XVI° siécle
avait traduit Epictéte.

Mais ’ame est aussi bien principe de mouvement et
il n’est donc plus évident que tout ce qui I’émeut
I’aliéne par 14 méme. Ainsi, Cureau de L.a Chambre 2
par exemple finit-il par concevoir les dénommées pas-
sions comme de véritables actions de ’ime, altération
se situant désormais du c6té du corps :

Je considére la passion en sa nature et en son essence,
et comme c’est un mouvement de I’ame, partout ou je
reconnais ce mouvement, j’y reconnais aussi la passion ;
de sorte que la vertu n’étant autre chose qu’un mouve-
ment réglé, et une passion modérée par la raison,
puisqu’une passion modérée est toujours une passion,
je puis en traitant des passions en général parler de
celles qui sont sous la direction des vertus, aussi bien
que de celles qui sont sous la conduite des vices. (Les
Caractéres des passions, II, « Avis au lecteur », non
paginé ; voir aussi t. I, p. 3.)

La réhabilitation des passions entreprise au XVII* siécle
décéle sans doute toujours un antagonisme entre la
sensibilité et la raison, mais en 1645 ’articulation du
sens ontologique, issu d’Aristote 2, et du sens affectif
ou psychologique du mot passion ne va plus de soi 4.
La présentation cartésienne a deés lors le mérite de la

1. Voir notamment De la philosophie morale des stoiques (Vrin,
1946, p. 71-72).

2. La lettre 4 Mersenne du 28 janvier 1641 nous apprend que
Descartes a consulté le premier volume des Caractéres des passions,
paru en 1640, et qu’il n’y a trouvé « que des paroles ». Selon Baillet,
les deux hommes auraient échangé de nombreuses lettres, dont on
ne trouve aucune trace, depuis leur rencontre en 1644, et Cureau
aurait regu un exemplaire du Traié (op. cit., 1691, 11, p. 393).

3. Catégories, 9, 11b ; Métaphysique, A 21.

4. Sur cette évolution du concept de passion, voir aussi N. Luh-
mann, Amour comme Passion, VI (Aubier, 1990, p. 83-85).
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rétablir : les passions de I’Ame résultent bien d’une action
corrélative (art. 1), dont le sujet est le corps (art. 2) et au
regard de laquelle elle est purement passive.

*

Situées dans une res cogitans indépendante, les pas-
sions n’en sont donc pas une production spontanée.
Elles résultent d’une action du corps sur I’dme et d’une
action qui, 4 la différence de celle qui se produit lors de
la perception d’objets extérieurs, émeur I’ame (art. 28),
c’est-a-dire au sens strict la met en mouvement ou influe
sur sa volonté. De fait, substantiellement indépendante,
I’ame n’est pas en son corps « comme un pilote en son
navire » (Méditations, V1, AT IX, 64 ; Discours de la méthode,
V, AT VI, 59) !, Si elle est a méme de le concevoir
rationnellement ou d’en rendre compte mécanique-
ment, le rapport qu’elle entretient avec lui est d’abord
sensible : « il n’y a rien que [la] nature m’enseigne plus
expressément, sinon que j’ai un corps qui est mal dis-
posé quand je sens de 1a douleur, qui a besoin de manger
ou de boire quand j’ai les sentiments de la faim ou de la
soif » (Méditations, ibid). 1.’ame ne se borne pas a aper-
cevoir les blessures du corps, comme un pilote aper¢oit
par la vue que quelque chose se rompt dans son vais-
seau, elle en souffre, et c’est 1a ce qui constitue le sens
premier des passions.

Cette corrélation des tendances de I’dime et du
corps ne procéde d’aucune nécessité. L’dme n’étant
plus principe d’animation, le corps n’a nul besoin
qu’elle se représente ce qui lui est utile pour pouvoir
se conserver. L’agitation particuliére des esprits, la
modification du mouvement cardiaque qui I’entretient
ne sont pas d’abord destinées a agir sur I’dme ou a
I’informer de Pétat du corps. Si I’on suit le Traité de
UChomme (AT XI, 193-194) 2, elles visent a réaliser sur

1. Récurrente dans les textes antérieurs au Trairé cartésien,
I’expression est reprise d’Aristote (De I’dme, 11, 1, 413 a) et I'image
du pilote et du navire ordinairement attribuée i Platon.

2. Voir le texte cité en note de 'article 101.
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un plan organique les conditions d’une action efficace,
en fournissant aux muscles les esprits qui vont leur
permettre de mouvoir les membres. La machine cor-
porelle est parfaitement autonome, et c’est de maniére
presque accidentelle que ces mouvements excitent des
passions en I’dme.

De fait, ’ame n’a pas plus besoin du corps. Il est
clair qu’il n’en est pas le sujet et rien chez Descartes
ne destine particuliérement Pesprit humain a ’incar-
nation, ni a vouloir la conservation de son corps. Leur
union, comprise maintenant au sens concret d’une
communauté d’intérét, fait seulement ’objet d’un
constat — il se trouve que nous ne sommes pas en
notre corps comme un pilote en son navire — et c’est a
partir de ce constat que les Méditations s’efforcent de
rendre raison des passions. Il va de soi que celles-ci
sont trompeuses lorsqu’il s’agit de connaitre I’essence
véritable des corps, mais c’est qu’elles sont en réalité
destinées a « signifier 4 [notre] esprit quelles choses
sont convenables ou nuisibles au composé dont il est
partie » (Méditations, VI, AT IX, 66 ; voir aussi Prin-
cipes, II, 3). Comme nous sommes intéressés a la
conservation de notre corps, disposer de maniére
innée des connaissances nécessaires, ou plus exacte-
ment étre ainsi constitué que Pesprit soit averti des
malaises et besoins du corps, témoigne de la bonté de
Dieu (ibid., p. 70) . Mais c’est aussi bien le fait de ces
avertissements qui suscite 'intérét de I’ame pour le
corps. Si nous n’éprouvions aucune douleur lorsque le
corps est blessé, nous I’abandonnerions peut-étre a la
destruction, mais celle-ci ne nous affecterait pas non
plus. Faut-il dire qu’une telle différence nous priverait
de nos moyens d’agir ? Qu’il y aurait incohérence de
la part de Dieu a nous avoir liés 4 un corps sans nous
inciter 4 maintenir ce lien ? Que I’ame humaine, cons-
ciente de sa perfection supérieure, risquerait d’étre
tentée de se désengager de ce corps si les passions ne
I’en dissuadaient pas ? Aucune de ces justifications ne

1. Voir aussi la lettre 4 Hyperaspistes d’aoQt 1641 (1).
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se trouve chez Descartes. Le lien entre I’existence des
passions et l'intérét que prend I’dme & son corps est
réciproque et dérive d’une décision initiale dont les
motifs n’ont pas i étre interrogés 1.

Ainsi comprises, les passions constituent la transpo-
sition ou la traduction spirituelle des mouvements cor-
porels : ce qui suscite I’évitement ou la recherche, le
nuisible et 'utile devient ainsi le douloureux ou le plai-
sant, et c’est bien en termes de signification que la cor-
respondance entre I’action des objets extérieurs et les
impressions de I’dme est présentée dans les premiéres
pages du Monde 2. De Pobjet 4 son idée, il y a toute la
distance d’une quadruple conversion — des propriétés
matérielles de ’objet a la traction d’un nerf, de celle-ci a
I’ouverture d’un pore dans la substance cérébrale, de
cette ouverture a4 'impression produite sur la glande
pinéale et enfin de cette impression a I’idée. A ’image
de la cire sur laquelle s’imprime directement la forme de
PYobjet (Aristote, De I’dme, 11, 12, 424 a), a I’exigence
d’une ressemblance entre les dimensions spirituelle et
corporelle des passions, telle qu’on la trouve encore notam-
ment chez Cureau de La Chambre 3, Descartes a sub-
stitué le modéle du langage qui permet a deux réalités
dissemblables de renvoyer ’'une a I’autre, moyennant
Iinstitution initiale d’un rapport en soi arbitraire. La
distinction substantielle de I’ame et du corps, quelle que

1. « Nous ne nous arréterons pas aussi a examiner les fins que
Dieu s’est proposées en créant le monde, et nous rejetterons entié-
rement de notre philosophie la recherche des causes finales. » (Prin-
cipes, I, 28 ; voir aussi la lettre 4 Hyperaspistes d’aott 1641, 10).

2. Voir aussi Dioprrique, IV (AT VI, 112), et Principes, IV, 197.

3. « Puisque les effets sont semblables a leurs causes, les mouve-
ments du corps, qui sont des effets de I’ame, doivent étre des images
de P’agitation qu’elle se donne. » (Les Caractéres des passions, I, 2,
p- 52). Les mouvements de I’ame doivent donc étre compris sur le
modéle des mouvements locaux et, s’agissant par exemple de ’amour,
il faut concevoir que la partie appétitive de 1’ame, qui réside norma-
lement dans le cceur, tend a se diriger vers I’imagination, située dans le
cerveau, ou se trouve ’idée de ’objet aimé. Comme néanmoins il
n’est pas possible que la partie sensitive de ’ame quitte sa place
naturelle, Cureau explique que, plus parfaits que ceux des corps, les
mouvements de I’ime, fat-elle sensitive, ne demandent ni succession
de temps, ni changement de lieu (ibid, p. 57-59).
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soit la radicalité avec laquelle elle est congue, n’empéche
donc pas, du fait de I'intervention de la volonté divine,
un paralléle entre ce qui se produit dans le corps et ce
qu’éprouve I’dme.

Dans le Traité, le principe général qui veut que les
passions se justifient par un intérét de I’ime pour le
corps est conservé. Comme le souligne Descartes a
plusieurs reprises, leur usage naturel est d’inciter
I’dme a vouloir les actions auxquelles ’agitation des
esprits prépare le corps (art. 40, 52, 137). Mais la
définition des passions se fonde désormais sur une
distinction, ignorée des Méditations et seulement
signalée dans les Principes (IV, 190), entre les passions
proprement dites, que nous rapportons 4 notre ime,
et les perceptions, telles que la douleur, le plaisir, la
faim ou la soif, que nous rapportons au corps
(art. 24). Ces derniéres sont bien des modifications de
I’dme, a laquelle elles font proprement savoir qu’un
objet est utile ou nuisible au corps, et le lui font savoir
de telle sorte qu’elle puisse percevoir la valeur vitale
de ’objet, alors méme que I’état de ses connaissances
ne lui permet pas d’anticiper sur les effets néfastes
d’un manque d’eau ou de nourriture. Mais, pour étre
immeédiatement appréhendée par I’dme comme signi-
fiant la présence d’un mal, la douleur n’en répond pas
moins, mutatis mutandis, aux jugements du seul corps.
Bien que I’dme soit « comme meélangée » avec lui, elle
n’est pas lui. La présence pour elle d’un bien ou d’un
mal se traduit donc non par le plaisir et la douleur,
mais par la joie et la tristesse, et, si celles-ci accompa-
gnent le plus souvent ceux-la, ce qui fait qu’on les
confond ordinairement (art. 94 ; lettre a Elisabeth du
6 octobre 1645) 1, simultanéité n’est pas identité. « En

1. Les fluctuations dans la terminologie adoptée par les divers
traités antérieurs ou contemporains semblent donner raison a Des-
cartes : pour Coeffeteau, Cureau de La Chambre et Sénault, les
passions répondant i la présence d’un bien ou d’un mal sont le
plaisir et la douleur, tandis que, pour Vivés et Camus, ce sont la joie
et la tristesse, Camus les opposant expressément au plaisir et a la
douleur, qui regardent plutdt le corps (op. cir., LIII, LVI).
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la soif, le sentiment que ’on a de la sécheresse du
gosier est une pensée confuse qui dispose au désir de
boire, mais qui n’est pas ce désir méme. » (Lettre a
Chanut du 1°¢ février 1647.) Dans un cas, ’ame
souffre d’une souffrance qui lui est fondamentalement
étrangére ou constate une propension qui lui est exté-
rieure ; dans ’autre, la lésion et le désir sont les siens.

Aussi, en un premier temps, le redoublement du
plaisir et de la douleur par la joie et la peine semble-
t-il répondre plus exactement que ne le faisaient les
Meéditations aux exigences de I’union de P’dme et du
corps. La tristesse et la joie expriment en effet au
niveau de I’ime, d’une maniére qui pourrait étre spi-
noziste, le malaise ou le bien-étre du corps, parfois
sans que soit méme possible la distance d’une cons-
cience (art. 94). Cette situation, réalisée par ’em-
bryon (art. 107-111; lettre 4 Chanut du 1< février
1647), est la plus conforme a la nature (art. 138).
Mais il ne s’agit que du premier état des passions,
celui précisément que connait ’embryon, dont esprit
nouvellement uni au corps « n’est occupé qu’a sentir
ou a apercevoir confusément les idées de douleur, de
chatouillement » (lettre a Hyperaspistes d’aott 1641).
Inversement, « on peut quelquefois souffrir des dou-
leurs avec joie, et recevoir des chatouillements qui
déplaisent » (art. 94). Au reste, si cette distance par
rapport au corps n’est pas premiére, elle n’est pas non
plus réellement contre nature. Quelque intérét que
puisse prendre I’dme aux intéréts du corps, elle n’en a
pas moins ses propres jugements touchant le bien et le
mal, et, a défaut d’avoir été voulue par la nature, son
opposition au corps ne peut étre comprise comine une
perversion. Bien que le plus souvent fiables — on a
maintes fois souligné cette confiance de Descartes
dans les « legons de la nature » —, les passions ne le
sont pas toujours. Méme quand il s’agit de signifier les
besoins les plus immédiats du corps, il leur arrive de
nous induire en erreur et, en tout état de cause, elles
sont toujours excessives (art. 138 ; Méditations, VI, AT
IX, 66-69). Distinguant I’expression affective des inté-
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réts du corps de celle des intéréts de I’dme, la pre-
miére partiec du Traité prépare donc en réalité une
rupture, qui témoigne sans doute du souci cartésien
de rendre compte de Pexpérience, mais n’en est pas
moins a l'origine des difficultés rencontrées dans les
deuxiéme et troisiéme parties.

Exigence d’ordre et confusion

Se bornant a une présentation générale, la premiére
partie du Traité est, dirons-nous, la plus simple, qui ne
propose guére qu’un rappel des principes énoncés
dans les ouvrages précédents. Tout ce que dit Des-
cartes de la distinction de I’dme et du corps, de leur
nature respective et de leur interaction, revient assez
souvent dans ses publications et sa correspondance,
avec des formules suffisamment proches, pour que
I’on considére qu’a ses propres yeux tous ces éléments
étaient acquis. Les problémes commencent en
revanche a partir de la deuxiéme partie, ou plus exac-
tement du sous-titre : « Du nombre et de 'ordre des
passions », qui marque le début de ce qui devrait étre
une classification des passions particuliéres.

Afin d’en mesurer I’ampleur, quelques remarques
s’imposent. Tout d’abord, c’est en physicien que Des-
cartes a écrit le Traité et, s’il ne s’agit pas de réduire
les passions 4 du géométrique !, le but reste bien d’en
acquérir une connaissance. Or, toute science, selon
Porientation ébauchée dans les Regulae et parachevée
dans le Discours de la méthode, passe par une mise en
ordre. Si donc Descartes écrivait en 1643 que seuls les
sens étaient 4 méme d’accéder a I’union de Pdme et
du corps, il faut admettre soit qu’il a renoncé a cette
thése en 1645, soit que le Trazté n’est qu’une farce ou,
de maniére moins brutale, un_texte de circonstance
destiné a divertir la princesse Elisabeth de ses multi-

1. Voir M. Gueroult, Descartes selon ’ordre des raisons, XX, § 4
(t. I, p. 253).
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ples infortunes. Qu’il y ait 4 lorigine du Traité le
projet d’un tel dénombrement est indiscutable
(art. 52, 69) et tout indique que l’entreprise ne se
heurte 4 aucune objection de principe. Mais tous les
commentateurs s’accordent sur ce point : le fonde-
ment et les modalités de cette classification ne sont
rien moins que clairs.

La cohérence de P’ensemble voudrait qu’elle
s’appuie sur les données physiologiques exposées dans
la premiére partie. Or, si une dimension organique est
bien adjointe au moins aux passions primitives, a
Pexception de I’admiration qui n’intéresse que I’dime
(art. 71), elle est moins principe que conséquence de
la classification des passions, établie sans référence au
corps. Deux explications a cette rupture. Tout
d’abord, si Descartes peut affirmer en général que les
passions répondent aux mouvements de la glande
pinéale (art. 36, 47), et se placer ainsi dans la droite
ligne du Traité de ’homme (AT XI, 166 sqq.), 'impos-
sibilité d’une observation directe de ces mouvements
interdit d’en faire le point de départ d’une classifica-
tion. C’est pourquoi Descartes s’arréte le plus souvent
a la qualité et au mouvement des esprits qui, a défaut
d’éwre directement observables, peuvent tout au moins
étre éprouvés (art. 33). Mais ceux-ci ne peuvent pas
plus servir de fondement a une classification. La
raison ne réside plus dans les limites accidentelles de
nos moyens de connaissance, elle est d’ordre méta-
physique. La spécification des mouvements des esprits
ne produirait précisément qu’une spécification du
mouvement des esprits. Elle ne pourrait jamais
conduire & une classification des passions, qui relévent
de I’dme et non du corps. Si ’on s’en tient en effet au
dualisme strict qui préside a la Dioptrigue (AT VI,
112) et aux Méditations (en particulier AT IX , 19-21),
il n’y a jamais qu’une correspondance entre les mou-
vements du corps et les pensées de 'ame. De méme
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que la connaissance des objets du monde ne permet-
trait pas a elle seule de constituer un dictionnaire,
puisque rien, aucun rapport de causalité ou de res-
semblance, ne lie la chose au mot qui la désigne, de
méme, rien ne peut nous conduire des mouvements
du corps aux passions de I’ame, puisque, en droit,
chacun est substantiellement indépendant de ’autre.

Le modéle du langage qui préside a la conception
de 'union de ’ame et du corps ! doit ici étre pris au
sérieux. L’association d’'un mouvement du cerveau 4
une affection est parfaitement arbitraire.

Dieu pouvait établir la nature de Phomme de telle sorte
que ce méme mouvement dans le cerveau [dd a I’agi-
tation des nerfs du pied] fit sentir toute autre chose a
P’esprit : par exemple, qu’il se fit sentir soi-méme, ou en
tant qu’il est dans le cerveau, ou en tant qu’il est dans
le pied, ou bien en tant qu’il est en quelqu’autre endroit
entre le pied et le cerveau, ou enfin quelqu’autre chose
telle qu’elle peut étre ; mais rien de tout cela n’elt si
bien contribué a la conservation du corps que ce qu’il
lui fait sentir. (Méditarions, VI, AT IX, 70.)

Il serait absurde, dira-t-on, que cette agitation des
nerfs, sous ’effet d’'une cause trés dangereuse et trés
nuisible au pied, excitit en notre ame I’idée de V2,
voire passe totalement inapergue. Mais cette absurdité
n’existe que parce que nous avons implicitement
abandonné le point de vue mécaniste au profit d’un
point de vue finaliste, qui pour étre courant n’en est
pas moins récusé par Descartes (ibid., p. 67-68). 1l
n’est pas absurde en soi qu’une machine soit inca-
pable de réagir a la destruction d’une de ses parties,
voire entonne a cette occasion Au clair de la lune. Une
autre correspondance aurait simplement moins bien
contribué a la conservation du corps. Le lien ne nous
semble donc normal, conforme a ce que nous pouvons
souhaiter, que parce que d’une part nous adoptons sur
le corps un point de vue qui nous conduit a I’appré-
hender comme un tout, et non comme une somme

1. Traité du monde, 1; Dioptrigue (AT VI, 112-113); lettre a
Chanut du 1¢ février 1647.
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